
性别①是人类社会的一种基本组织方式 , 近年

来,在社会科学研究领域,已逐渐成为一个重要的社

会历史的分析范畴。性别的建构是历史、文化和社会

的产物。[1](P88)性别规范无处不在,其内涵也在不同的

历史时期被定义和构造, [2](P63-64)不同的文化中有不同

的社会性别制度, 同一文化中不同历史时期社会性

别的具体规范也会发生变化。

从晚清到 20 世纪初期,性别受到了异乎寻常的

关注。社会开始对性别角色和性别关系进行重新定

位, 知识分子和民族国家对现代性的追求抑或说对

现代中国的想像和设计, 伴随的是对新女性的塑造

和倡导。从这一时期开始,女性与民族国家的关系就

紧密联系在了一起, 并以其前所未有的深度和广度

体现在每一个女性的个体体验中。民族生存史上的

巨大变迁使女性开始浮出历史地表, 并在时代的裹

挟之下与时俱进。
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当然, 如果我们把性别作为一个考察社会文化

的重要变量,就会发现,女性形象的变化并不只是反

映了女性在这个社会中地位的变化。由精英知识分

子所发动的对妇女问题的论辩, 与精英知识分子在

自我认知与自我界定方面的变化密切相关。关于女

性的记载, 他们的各种各样的故事实际上也在向我

们诉说着关于记载人的故事。因此,寻求历史记载的

对象和记载历史的人之间的不确定的关系, 注视那

观看者看问题的眼光,分析关于妇女的性别观念、角

色是如何产生的, 如何不断被传播和形成为社会的

内容,揭示其背后的社会文化意蕴,将会使我们获得

关于这一历史时期的更加丰富的内容。

一、寻找现代性:新女性的出现

鸦片战争瓦解了中国流行数千年的“天下”的观

念, 迫使中国进入基本上是由民族国家组成的充满

了竞争的世界格局。来自西方的现代民族国家意识

开始在晚清社会精英、知识分子中萌芽。②尤其是到

了戊戌变法前后,民族主义开始作为历史力量崛起,

成为有着统一意识形态的政治运动, 中国也从而踏

上了变革图强与追寻现代性之路。

现代性对中国意味着什么? 在动荡不定的社会

中,社会精英人士本身经历了深刻的政治经济变化,

并痛切地感受到中国社会状况之不稳定、国家主权

之脆弱。这与历史上曾不断上演的政权更迭与朝代

转换有着本质的不同, 中国人的时间与空间的观念

这时已发生了本质的变化。正是这种状态引发了他

们特殊的、与传统知识分子在社会和民族危机之时

大不相同的焦虑。由于其坚定信奉的世界观的崩溃,

维护传统秩序的社会和政治制度的腐败, 使他们比

任何时期的知识分子都更具有一种毁灭性的精神困

惑,开始成为这一社会中疏离的群体,不是传统的传

承而是变革成为这一时代的最强音。

于是, 在知识分子中间出现了各种各样的民族

主义主张,其中共同的一点是,他们都以建立强盛的

现代国家为目标, 这个现代国家应采纳侵略者的方

法,以此来挫败他们的殖民扩张。一种新的社会历史

观在知识分子中开始萌芽并逐渐形成为系统的思想

体系。

这种新的历史观来自于中国知识分子对社会达

尔文主义的接受, 是中国与西方帝国主义和殖民主

义遭遇之后产生的一种新的历史观、世界观。中国古

代的历史观是一种循环的历史观, 而这种进化史观

以社会达尔文主义为理论基础,以欧洲为中心、为历

史发展的准绳,来界定文化间的等级差异,欧美资本

主义工业国是“先进文明”, 与此模式不符的亚洲非

洲和拉美国家则是“不开化的野蛮”国家 , 殖民行为

被解释成“文明”对“野蛮”的驯化。除了“文明与野

蛮”、“高级与低级”的等级性界定 , 进化论也是一种

所谓放之四海而皆准的文化普遍论, 各国各民族多

样的历史轨迹和文化形态被抹去, 以欧洲的社会发

展历程作为惟一合理的发展模式,即所谓的“历史发

展规律”。 尽管这种建立在人类理性基础上的启蒙

话语,激励着西方国家的殖民扩张与侵略,并在今天

越来越受到后现代理论家的批判,但是在 20 世纪之

交的中国,却成为激进知识分子们的普遍信仰。自严

复翻译《天演论》以来 ,这种进化史观就被不断介绍

引进中国,对近代中国人的历史观、世界观产生了巨

大影响。从近代以来产生的大量文本中可以发现,无

数志士仁人所追求的梦想就是要达到欧美模式所界

定的“高级”或“先进”文明形态。这不仅仅是一种认

识,而且被社会精英付诸实践,改变了中国社会文化

的形态。③

正如李欧梵所说, 这一时期在中国知识分子那

里出现了一种新的时间体认方式,即“今与古成了对

立的价值标准,今被视为一个至关重要的时刻,它将

和过去断裂 ,并接续上一个辉煌的未来。”[3](P54)新成

了一种价值追求, 从晚清的维新运动到梁启超的新

民观 ,再到五四时期的新青年、新文化 , 新这个词几

乎伴随着旨在使中国摆脱西方侵略、成为一个现代

的自由富强的民族而发动的每一场社会和知识运

②葛兆光认为 ,中国从“天下”成为“国家”的历史过程尽管在明代已经开始 ,但是 ,在观念世界中却要等到晚清时代才真正显

出其深刻性来。由于战败的耻辱而导致的对整个文明信心的崩溃 ,使这一时期的知识分子普遍开始反思传统文化。葛兆光 :

《中国思想史》第 3 卷 ,上海:复旦大学出版社 , 2001 年版。

③尽管也有一些知识分子担忧西方文明会因为第一次世界大战而破产 , 然而 , 几乎所有持激进思想的知识分子都依然相信

这种现代性观念。梁启超在其后来的《欧游心影录》中虽然也表达了对西方文明的失望 ,但是 ,在早期 ,他却是这种现代性观

念的忠实信徒。我们只要从他的《新民说》中就可以窥见一般。参见黄敏兰 :《梁启超》,武汉:湖北教育出版社 , 1999 年版;《新

民说》载于梁启超:《饮冰室合集》( 第 1 册) ,北京:中华书局 , 1994 年版。
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动。而新的参照就是西方文明,它是中国社会正在努

力追赶和希望实现的。因此,在这一时期中国人的观

念、实践以及日常生活中普遍把现代性等同于西方

文明。

当然, 形形色色的改革者和革命者所要寻求的

现代性并没有得到清晰的界定。在许多人那里,现代

性是一个蕴涵着复杂内容的目标, 它包括政治制度

的变革、经济和军事实力 , 同时 , 他们认为也必须对

文化习俗、性别观念进行彻底的检讨和修整。因此,

从晚清到 20 世纪初期 , 性别受到了异乎寻常的关

注。这一时期在性别、婚姻、妇女、妇女教育等方面的

大讨论与界定中国现代性的努力是密不可分的。中

国社会中的精英知识分子常常运用性别来比喻中西

方的关系, 或者把妇女问题作为新的民族国家建构

中的一个重要部分, 性别观念也因此成为文明进化

的象征与历史书写的隐喻。例如,美国监理会传教士

林乐知在他的《全球五大洲女俗通考》一书序中曾写

到:“本书则以各国女人之地位,与其看待女人之法,

为比较教化优劣之定格,此即之名所由取,亦即可称

为万国古今教化之论衡,又即可使读是书者,得以自

证中国教化所至之真地位也⋯⋯全书之宗旨, 可用

两言以蔽之:一曰观教化者以女人为定格,一曰凡国

不先将女人释放提拔,而教养之使成其材,决不能有

振兴之盼望。”[4]( P824)

林乐知素来以“振兴华人,启迪女学”为己任,他

的所谓万国古今教化之论衡就是把世界分成三等 :

未教化人( 非洲人) 、有教化人( 东西亚) 、文明教化人

( 欧美) 。无疑,林乐知的语言带有浓重的文化帝国主

义的意味,但不可否认的是,他的这一观点却在当时

及其后的中国知识分子中间引起了普遍的共鸣与认

同,并随之出现了关于妇女问题的“众声喧哗”。

当然, 当女性成为新的民族国家建设中的重要

内容时,在这一新的历史图景中,女性形象也开始成

为一个动态的不断被建构的概念, 随着讲述她的人

之不同,它充满了多种可能性,被赋予了变动的多重

性的意义。

二、精英知识分子关于女性问题的论述

( 一) 晚清精英知识分子关于女性问题的论述

1.维新知识分子的性别话语

甲午战争的失败使朝野震荡, 真正的民族危机

感激发了中国知识分子对维新图强的强烈欲求 , 妇

女问题正是作为强国保种、民族存亡的问题开始在

社会上尤其是精英知识分子中激起了更强烈的讨

论。

一方面妇女遭到猛烈的抨击,“推极天下积弱之

本 , 则必自妇人无学始”, [5](P37-44)另一方面 , 妇女也成

了民族国家振兴的希望。维新知识分子的代表梁启

超认为,国家的强大需要每一个人都是生利者,而中

国妇女无一生利之人,全部仰仗丈夫供养 ,“全属分

利 , 而无一生利者”, [5](P37-44)二万万男子生的利 , 让另

一半不劳而获的人口给分了,这个国家怎么会强呢?

且在维新知识分子看来 ,女子身体瘦弱 , 无学无识 ,

无法生养健壮聪明的后代,“试观欧美之人, 体直气

壮,为其母不裹足,传种易强也;回观吾国之民,尫弱

纤偻,为其母裹足,故传种易弱也。今当举国征兵之

世,与万国竞,而流此弱种,犹可忧危矣。”[6](P336-337)因

此,维新知识分子积极倡导废缠足、兴女学。从女子

教育的培养目标上,梁启超在《论女学》中明确提出:

“上可相夫,下可教子,近可宜家,远可善种。”以这种

思想为指导, 戊戌时期创办的近代中国第一所女学

堂的宗旨就是:“以彝伦为本,所以启其智慧,养其德

性,健其身体,以造就其将来为贤母为贤妇之始基”。
[7]

从表面上看,“贤妻良母”的话语似乎和清初以

及其后盛清时期的学者关于女子教育的论述如出一

辙。例如 , 清朝学者唐甄( 1630-1704) 就认为 , 女子

无论在家还是在社会中都有极其重要的地位。他曾

说:“人若无妻,子孙何以出?家何以成?孥则孰案?居

则孰辅?出则孰守?”[8](P191)但实际上却有着本质不同。

在前清学者与官员那里,他们生活的年代,中国依然

是天下, 他们寻求的更多的是家庭和谐而不是如何

变革。而梁启超所处的时代,已不复盛世景况,这一

时期的知识分子更关注的是国家的强盛, 妇女不只

对家而且对民族存亡有着重要意义, 妇女无论是从

肢体上还是在精神上的变化都是国家和民族富强的

重要基础。把妇女带入民族国家政治话语中的中国

男人并没有希望在家庭中寻求稳定,相反,他们呼唤

家庭和国家的变革, 以使中国在现代世界中能够与

列强竞争。

如果从更深的文化与社会背景来看, 这时的梁

启超已经开始接触社会达尔文主义 ( 尽管他系统的

了解这一思想并把他介绍给国民还是在被迫流亡日

本之后) 。在他以及同时代的改革者看来,这是一个

弱肉强食的世界,中国要想在此生存下去,只有让自
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己国力富强,人种强健起来。正如严复在《原强》中开

宗明义,国家的强弱决定于其人民“血气体力之强”、

“聪明智虑之强”、“德行仁义之强”,亦即“力、智、德”

三者的强弱高下。[9](P85-122)这种观念使他们开始日益

反思传统文化,也开始把西学作为解决问题的途径。

在《记江西康女士》中梁启超向人们浓墨重彩地

记述了一位新女性。文章以形象生动极富激情的语

言极力赞扬了一名年轻的女子———康爱德, 该女士

刚从美国墨尔斯根大学学成归来,“无他志念, 惟以

中国之积弱,引为深耻,自发大心,为二万万人请命,

思提挈而转寰之”。[10]在梁启超看来,正是康爱德在

美国所学的“语言文字、天文、地志、算法、声光化电、

绘画、织作、音乐之学”这些西方学问和现代教育,使

康爱德成了一个与大多数中国女子完全不同的人。

同一时期的另一篇文章中, 梁还特别提到了盛清时

期文坛上颇得文人赏识、具有才名的女子梁端、王照

圆,不过 ,与对康的大加褒奖相比 , 梁的批评彻底而

明确:“古之号称才女者, 批风抹月,拈花弄草,能为

伤春惜别之语 ,成诗词集数卷 , 若此等本事 , 本不能

目之为学”。[5](P37-44)一个新女性,两个旧才女,新与旧

的强烈对比就这样成了这一时期历史的一个注脚。

2.激进知识分子关于妇女问题的论述

20 世纪初期,妇女和现代性的关系呈现出了越

来越热烈的讨论。最有代表性的就是《女界钟》。此书

1903 年一经出版即在知识界引起极大震动。作者金

天翮以富于感染力的语言与鲜明的对比手法, 抨击

禁锢妇女的传统伦理道德, 提出妇女应该挣脱封建

束缚,争取与男子平等的权利和自由。他说,西方资

产阶级政治学说已传进中国, 像是一线阳光射进了

古老黑暗的中国大地, 但中国妇女界仍处在沉沉黑

狱之中,他要唤醒二万万女同胞,敲响女界革命的警

钟。文章开篇以男人的感伤开始,向我们叙述了一个

南方梅雨时节,在他那狭窄的斗室里,他困倦的生活

和内心强烈的渴望。“梅雨蒸人 , 荷风不来 , 长林寄

寄,远山沉沉。立于不自由之亚东大陆国,局处不自

由之小阁中,呼吸困倦,思潮不来。欲接引欧洲文明

新鲜之天空气,以补益吾身。因而梦想欧洲白色子,

当此时日 ,口烟卷 ,手榔仗 ,肩随细君 , 挈带稚子 , 昂

头掉臂于伦敦、巴黎、华盛顿之大道间,何等快乐,何

等自在! ”[11](P1)

金天翮的感伤是当时中国政治与经济危机的体

现, 他痛切地感受到中国正在遭受欧洲列强的入侵

与威胁 ,同时又对西方充满了向往 , 在他看来 , 西方

人所做的每一件事情,无论是行为、婚姻还是他们所

身处的城市 ,都在表明他们是何等的优越、自由、潇

洒和浪漫,与之相比,自己则是思绪困顿、生活局促,

所以他埋怨自己身处不自由之亚东大陆。

在金天翮的思想框架中, 西方社会的女子是享

有与男子同样自由平权的人, 女权的种子已如春风

吹拂,遍被女人。而在其同胞这里却是“魂怯弱,品性

狷廉。”文章最后,他用充满渴望的语言表达自己对

西方生活的向往之情。“我赡西方,吾眼将花,吾心醉

矣! ”[11](P80)

基于中西强烈的对比, 金天翮提出了新的女性

构想。与梁启超不同,他关于新女性的论述则显示了

对女性的革命要求。在《女界钟》中,金天翮对“新女

性”提出了规范,他反对把女子培养成相夫教子的良

妻贤母,认为应把女子培养成革命的新人。他呼吁受

教育的女性应成为 : 一、高尚纯洁、完全天赋之人 ;

二、摆脱压制、自由自在之人;三、思想发达、具有男

性之人;四、改造风气、女界先觉之人;五、体质强壮、

诞育健儿之人;六、德性纯粹、模范国民之人 ;七、热

心公德、悲悯众生之人 ;八、坚贞激烈、提倡革命之

人。[11](P45)

总之, 在金天翮对 20 世纪新女性的展望中 ,打

破了儒家传统中贤妻良母的规范, 着力提倡女性应

该像男性一样进入公共领域,发挥“女国民”作用,成

为建设现代民族国家的生力军。他所鼓吹的女界革

命在当时是非常激进的,也很有震撼力,对当时一些

希望打破社会性别藩篱的女子有相当大的激励作

用。辛亥革命时期一批激进女性投身革命活动即是

例证。

但是对于这一时期的知识分子而言, 要求女性

直接介入救国革命并不意味着提倡女性反叛宗法家

庭中的性别规范和角色,即便当时那些革命的女性,

虽然自身充满了对女性及其家庭角色的排斥, 积极

参与民族革命活动, 但也极力主张女性要肩负家庭

和国家的双重职责。如这一时期的秋瑾。她拒绝接受

传统的家庭角色,积极认同男性气质,希望跨越性别

界限 ,进入男性空间 ,实际上 , 即是通过否定自己的

女性性别身份获得男性性别身份来为自己对传统家

庭职责的逃逸寻找合法性。但是,与此同时,伴随她

的是紧张和压力,她是孤独的,她的悲剧人生故事可

以用来解释她们的孤独。④从秋瑾身上凸显了她所处
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那个时代女性的生存境遇。

( 二) 五四运动时期的性别表述

如果说以梁启超为代表的维新知识分子抨击的

目标主要是时局、政治制度,很少将抨击的触角触及

到儒家传统道德 ,特别是宗法家庭内部 , 那么 , 到了

五四运动时期, 一批激进知识分子在科学与民主的

旗号下,大力抨击的则是传统社会制度与文化习俗,

并以此视为改造社会的突破口。运用同样的逻辑,新

文化运动的知识分子们首先把他们的注意力转向了

妇女问题, 把妇女的解放看成是现代性的一个重要

方面。

在启蒙知识分子看来, 女性的解放代表了现代

文明的趋向,也是中国文明发展的方向。在《孔子之

道与现代生活》中 ,新文化运动的健将陈独秀认为 ,

宇宙间的精神物质无时不在发展变化, 任何一种学

说或是一种生活状态在历史的变迁中都会逐渐失去

其效力。基于此,陈认为儒家思想已经不能适应现代

生活的要求, 儒家关于妇女的道德规范必须彻底改

变。他指出,西方妇女过的是一种自由文明的生活,

她们独立,可以自由择业,也可以自由决定自己的婚

姻。但是,中国妇女则是依赖于他人,过着被人豢养

和不自由的生活, 严格的性别隔离使她们不能自由

社交,也无法自主决定自己的婚姻。她们的精神和肢

体倍受摧残。无疑,在陈独秀看来,西方妇女的生活

和行为代表了现代文明, 如果中国社会朝着更高的

文明阶段发展的话, 孔子之道下中国妇女的生活状

态必须改变,只有这样才会有一个现代文明的社会。
[12]

陈独秀在这篇文章中提出的性别问题很快成了

新文化运动探讨的重要问题。在随后几年里,这一思

想也得到了其他新文化知识分子的广泛响应。不久,

就以《新青年》为阵地 ,展开了对妇女问题与社会改

革的大讨论。1918 年陶孟和在《新青年》杂志上发表

了一篇“女子问题”的文章 , 在这篇文章中 , 陶谈到

西方女性政治经济与社会生活的变化以及她们的独

立精神。这种独立精神在欧美社会中弥漫磅礴,使一

般女子无论是居家还是在外求职业, 无论是为人妻

还是为人女, 都在不知不觉中养成了这种精神。当

然,陶认为,促使妇女问题和新女性出现的原因在于

西方社会的发展变迁, 经济的发展使女性开始有了

自己独立的职业,从而摆脱了传统的羁绊;教育的普

及使女性有了与男人一样平等的受教育机会, 开阔

了眼界,从而从小家庭走入社会的大舞台;思想的发

达鼓舞了女性追求独立自主的生活。与此同时,陶还

认为国人应该对女子问题有一个新的眼光, 要以欧

美为前车, 因为这是世界潮流, 不必抗拒也不能抗

拒。尽管目前中国社会的经济职业和思想远逊于欧

美,中国社会制度下的女子还没有奋发策励的机会,

但他认为:“今日之世界乃交通频繁之世界,经济、职

业、思想之发展,无不遍布于全球,成世界的潮流。现

于欧洲今日之社会者,明日即将现于吾族之社会,今

日欧美之女子问题 ,必将速见临于此邦 , 无俟疑惑。

至于预俟其来,谋解决之方,则责艰任重,匪一人任。

要在今日之青年,而尤在今日之青年女子。”[13]

显然, 陈与陶的观念是自晚清以来知识分子普

遍的一种思想。他们深受社会达尔文思想的影响,相

信进化论,渴望融入世界发展的主流中去。基于这种

世界观与历史观, 他们认为中国目前正处在较低的

发展阶段 ,已经不能适应现代社会的要求 , 因此 , 为

了提高中国社会的现代化进程, 中国必须有意识地

按照西方的发展模式重塑自己。在他们看来,中西方

社会生活中一个鲜明的对比即是女性地位的不同 ,

因此, 女性的形象与生活构成了现代性的一个重要

方面,只有妇女得到解放,中国也才能被认为是达到

了现代性。参照西方探讨中国妇女问题是新文化时

期的知识分子渴望努力推进中国现代性的重要一部

分。

虽然与晚清知识分子相比, 五四时期妇女解放

的话语更多强调的是女性个性的解放, 女性人格独

立开始受到较大的关注。但是,假如从妇女与民族国

家的关系上看, 晚清以来关于妇女问题的论述实际

上是一脉相承、殊途同归。如果说维新知识分子是提

④秋瑾生前那帧着男装的照片以及照片上那首自题诗 :“俨然在望此何人?侠骨前生悔寄身。过世形骸原是幻 ,未见景界却疑

真。”诗中流露出的那种对身为女性的懊恼 ,对男性世界的渴望 ,就足以透露出诸多信息。她的死甚至也是她公开反抗自己性

别的表现 ,按照惯例 ,女刑犯应该是被施以凌迟或者绞刑 ,然而秋瑾是像男人一样被斩首的。尽管秋瑾要冲破自身性别局限

的努力以及她的英雄使命感使她投入到政治活动和革命事业中 , 但是她后来那充满了挣扎的诗作却显示出她充满张力的内

心世界 ,由于她所选择的生活道路带来的孤独和不能实现抱负的沮丧 , 悲哀一直伴随着她。秋瑾 :《秋瑾集》, 上海 :上海古籍

出版社 , 1979 年版。
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倡妇女通过做好贤妻良母来承担对种族、国家的职

责, 激进知识分子希望妇女直接投身革命来贡献国

家,那么,五四新文化知识分子则认为妇女人格独立

的主要目的即是奉献社会。因此,民族主义一直是晚

清以来性别表述的主旨所在, 在妇女解放的话语中

妇女并没有作为独立的权力主体, 而只是作为与民

族休戚相关的问题, 一种有利于民族国家的可资利

用的资源而引起社会的广泛关注。正如一位学者所

指出的, 在亚洲国家如中国的现代化运动中往往把

妇女或新女性作为一个重要的标志, 关于现代女性

的话语在一定意义上具有象征意义, 是新的国家建

构中的一个部分, 是国家或进步知识分子阶层政治

愿望的体现。如果说在这种话语中,现代女性和她们

的前辈有所不同, 那也是由于男人所追求的社会变

化和想像的结果,面临考验的是男人的态度和行为。

正因为这样,在现实的社会生活中,女性身上所体现

出来的变化就成了男人在关于民族国家问题中争论

的焦点。[14]

三、性别话语与知识分子的身份认同

如果从社会文化心理的角度分析, 晚清以来关

于妇女解放的性别表述不仅是整个民族国家主体认

同的符码, 而且其背后还蕴涵着复杂的男性知识分

子身份认同的问题。妇女解放之所以激起了知识分

子热烈的讨论,不仅仅是由于民族主义的要求,也反

映了男性知识分子无意识的身份认同的危机。

挫折感来自于西方文明的影响。在西方侵略者

以及强势文化的冲击下, 中国沦为半封建半殖民地

社会。而当时西方国家尤其是美国正处在殖民主义

和帝国主义的扩张时期,对雄性、男性化的理解也正

在经历一种变化, 对所谓真正的男性力量的崇拜被

认为是在这个竞争的社会中取胜的惟一工具, 社会

达尔文主义渗透在无论是国家还是个人的生活中。

在当时帝国主义的侵略扩张中还渗透了性别关系的

隐喻,即西方代表了男性的权利和力量,而东方国家

则是屈服于西方殖民侵略和权利的阴性,它被征服、

拥有和占领。在中国知识分子那里,妇女成了落后软

弱、失去主权的中国国家的象征。从晚清康梁等人的

论述我们可以看到大量这种叙述。妇女常常不是作

为与男性相对的另一性别, 而是成为表征一种需要

转变的落后、衰败、丑陋状态的符号。在梁启超笔下

的中国是“鬼脉阴阴 , 病质奄奄 , 女性纤纤 , 暮色沉

沉”。[15]

由于此时的欧美女性正在从男权中解放出来 ,

妇女解放运动在西方轰轰烈烈的进行, 因此中国知

识分子也把他们自己视为要挣脱西方男性化的控

制。从这一方面来说,新女性实际上是一个隐喻,代

表了他们自己从从属的地位中解放出来的愿望 , 表

达了知识分子在当时殖民主义和帝国主义话语中焦

虑的心态, [16](P26) 通过描述女性来表现自身的困境和

焦灼。女性形象因此而成了一个象征,通过她,男性

知识分子来确立自我与现代国家之间的关系, 来表

达自己的问题与焦虑。

知识分子的身份认同危机还是由于其边缘地位

造成的, 这种状况尤其是到了五四运动时期更为突

出。在中国历史上,知识分子历来具有一种优越感,

他们是知识资源的拥有者, 通过国家的考试制度进

入官僚机构,成为社会的精英分子。这使他们比其他

的团体对于社会政治更加敏感与关心, 这也使得他

们意识到自己的特殊地位, 认为在国家事务上具有

重要的使命。然而,科举制度的废除取消了他们进入

社会主流的途径,传统入仕为官的道路断绝,现代知

识分子已经不能籍由传统的道路来谋求在社会上的

地位。这使他们痛苦地意识到自己的边缘地位,感到

人生远景模糊不清, 也因此成了儒家社会制度的强

烈的抨击和变革者。这种事实使中国当时的知识分

子更多的成为改革家、革命家。在这种文化传统的影

响下, 五四时期的知识分子通过提倡民族国家的利

益,通过受压迫的社会群体———妇女( 当然 , 这种思

想和行为更多的时候是一种无意识) ,来表达自己的

疏离与挫折感,而且,更重要的是通过提倡和代表她

们,五四时期的知识分子重新找到了一种优越感,他

们成了女性精神和行为上的引导者。通过提倡妇女

解放, 精英知识分子从文化上满足了自己的社会责

任感,通过这个受压抑的他者,他们开始确立自己的

身份。

此外, 中国社会复杂的社会关系与家族制度使

男性知识分子感到压抑。在封建大家族制度中,不仅

有社会性别的等级,女性普遍受到男性的控制,男尊

女卑成为社会的性别价值观念, 而且还有辈分的等

级, 在父权制度中受压抑的不仅是妇女还有青年男

性。然而,和他们的父辈不同,由于在新的环境中接

受现代教育,使他们开始呼吸到自由的空气,意识到

自我的存在,也培育了他们的独立意识。但是现实生

活中传统又在不时压迫着他, 使他们开始对于旧的
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⑤1918 年 6 月 15 日 ,《新青年》四卷六号出版“易卜生号”, 刊登了由胡适译介的挪威现实主义作家易卜生的剧本《傀儡之

家》。

伦理道德感到厌倦和憎恨。于是,他们开始了对封建

家族制度的反抗和批判。

因此 ,当 1918 年《新青年》上发表“易卜生号”,

大张旗鼓地宣传易卜生主义时, 与其说是在倡导妇

女解放, 毋宁说是男性知识分子自身在传统与现代

之间挣扎中的呼喊,是他们反抗旧家庭桎梏的宣言。

也正是这样, 娜拉成了一个当时男女青年在相当长

的时间里都热烈讨论的话题。其意义已经远远超出

了文学的范畴。娜拉说:“我相信我第一要紧的是,我

是一个人,一个同你一样的人,无论如何我总得努力

做一个人。”⑤这种个性的觉醒对于在封建大家庭的

束缚中没有个人意志与自由的知识分子而言, 无疑

是他们反抗封建专制和奴性道德的武器。娜拉的形

象实际上不仅代表新的女性, 也是五四运动时期男

性知识分子要求个性自由和独立人格的一种呼声。

总之, 20 世纪之交, 中国社会发生的急剧变化

提供给了精英知识分子一个广阔的空间, 令他们激

扬文字 ,抨击时弊 ,构想新的民族国家的建设计划。

与此同时, 知识分子自身面临的诸多问题也使他们

存在着深刻的身份认同危机。正是在这样的历史背

景中,女性进入了他们的话语结构,并成为建构民族

国家和个体身份的重要符码, 产生了激烈的社会性

别的争论与关于妇女解放的话语。

可以看到, 女性已不仅仅是无关宏旨的人们籍

以区别事物的一个基本性别符号,它也是一个隐喻,

是表达思想情感的媒介。对于那些精英知识分子以

及社会改革者而言,妇女问题是区分中国与西方、文

明与落后、现在与将来的标准,他们籍由妇女问题讨

论他们自己正在面对的问题、他们的恐惧、他们应着

手做的事情以及他们前瞻性的设想。所以,无论是传

统的还是被重新定义的妇女形象都不只是妇女自

身,而是被赋予了其他的内涵,并不可避免地和当时

的文化、民族、种族的重新建构甚至是全球的文化政

治紧密联系在了一起。

当然, 虽然关于妇女解放的话语客观上极大地

推动了中国妇女解放事业, 使女性冲破传统的性别

藩篱,从而走向广阔地社会舞台。但是,作为性别主

体自身存在的意义与价值, 独立与自主并未进入这

一话语主体的视野, 从而也在中国妇女解放的历程

中留下了诸多问题。
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